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Cyberfractal
Sacralización de la miseria

Religión y poder, o anestesia del sufrimiento

El poder en cualquiera de sus manifestaciones, por ejemplo, una organización, no
solo gobierna mediante la fuerza o la ley. Gestiona, sobre todo, mediante la
producción de sentido. Allí donde existe injusticia estructural, el poder no se limita a
administrarla: la legitima, la naturaliza y, cuando es necesario, la sacraliza.

En este horizonte surge mi crítica cultural de la racionalidad como hedereda de los
sistemas religiosos.

En este punto, creo que la religión o las religiones han cumplido históricamente una
función decisiva. No solo como consuelo frente al sufrimiento, sino como una
operación ideológica que convierte:

(1) el dolor en valor racional,
(2) la injusticia en prueba y
(3) la miseria en camino de redención.

En efecto, la figura del "judio eterno", es decir, la experiencia del crucificado,
sufriente ocupa aquí el eje central: dado que el dolor deja de ser un escándalo
político para transformarse en un sentido moral.
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A partir de esta convergencia, el sufrimiento ya no exige ser eliminado, sino
asumido. No interpela al orden social, interpela a la conciencia individual. El pobre
no es pobre por la estructura, sino porque “le toca cargar su cruz”. El explotado no
es explotado, es un elegido en potencia. La injusticia se desplaza del campo histórico
al campo espiritual, donde deja de ser transformable.

Si el padecimiento es legitimado,
la injusticia se normaliza.

Así, la religión opera como un opio particularmente eficaz: no solo anestesia el
dolor, sino que lo justifica. No calma simplemente, enseña a amar el padecimiento.
El modelo cristiano del sacrificio convierte la pasividad en virtud y la obediencia en
salvación. Cuanto más se sufre, más sentido parece tener la vida. El escándalo ya no
es la injusticia, sino la rebelión contra ella.

Esta lógica se articula de manera funcional con el capitalismo. El capitalismo
produce desigualdad, precariedad y exclusión; la religión ofrece sentido, esperanza
y promesa futura. Uno genera el dolor, la otra lo administra simbólicamente. La
alianza no es accidental: es estructural. El sistema necesita sujetos que soporten, no
sujetos que transformen.

En este marco, el sufrimiento deja de ser un problema político y se convierte en una
cuestión moral. El fracaso se vive como culpa personal y no como efecto del sistema.
La resignación reemplaza a la crítica. El cielo compensa lo que la tierra niega.

Esta operación no es ajena al modo en que el poder organiza el conocimiento. El
saber enciclopedista, acumulativo y desprovisto de crítica, funciona como el
equivalente cognitivo del opio religioso. Produce sujetos informados pero no
pensantes, obedientes pero no transformadores.

La religión enseña a sufrir con sentido.
El enciclopedismo enseña a saber sin pensar.

El capitalismo necesita ambos.

Por eso, la crítica a la religión como "opio del pueblo" no es una crítica a la fe
individual, sino a su función política: convertir la injusticia en destino y el
sufrimiento en virtud. Cuando el dolor deja de ser sagrado, vuelve a ser intolerable.
Y cuando la injusticia se vuelve intolerable, deja de ser gobernable.

La religión es el dispositivo que da sentido al dolor para que la injusticia
continúe.
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Figura. Composición religiosa de apoyo visual para el ensayo.
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