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Psicología del niño

¿Qué es un niño?

La asistencia del infans no se reduce al niño como objeto de estudio clínico, sino a una subjetivi‐

dad en formación, siempre en relación con el entorno, con la madre o figura materna, y con el

juego como eje vital.

El desarrollo psíquico del niño depende completamente del ambiente facilitador. Si el entorno es

suficientemente bueno, el niño puede desarrollarse de forma saludable. Si no, aparecerán trastor‐

nos.



El centro de ese entorno es la madre suficientemente buena.  No perfecta, sino suficientemente

buena para sostener al cachorro humano en sus etapas más vulnerables.

¿Qué es una madre suficientemente buena?

Es una función: se adapta activamente a las necesidades del bebé en un principio. Luego, poco a

poco, desilusiona, permitiendo así que el niño tolere la frustración y forme su yo.

La clave de esta diada (bebe/madre) está en la adaptación inicial permanente, que después se va a

ir retirando poco a poco. En esto consiste el arte de criar: ni sobrepresencia (exceso), ni ausencia

abrupta (déficit).

¿Qué es el yo verdadero y el yo falso?

El Yo verdadero se construye cuando el niño puede expresarse desde su espontaneidad (gritar,

patalear, chupar), cuando hay espacio para el gesto espontáneo y es recibido por el ambiente.

El Yo falso se desarrolla como defensa cuando el  ambiente del  menor es tóxico,  malsano,  le

impone exigencias y no acoge lo espontáneo del infante. Se cría un pequeño con máscaras para

adaptarse al medio.

Por ejemplo, es muy habitual encontrarse en los ambientes de trabajo a adultos que viven desde un

yo falso; esto es consecuencia de que nunca pudieron ser ellos mismos en la infancia sin riesgo de

perder el amor del otro de los primeros cuidados.

Constitución del "yo falso" como defensa temprana

El niño que deviene como "yo falso" entonces no hay que verlo como un síntoma superficial ni

una impostura voluntaria. Sino más bien como una estructura defensiva profunda que el Alma

temprana (es decir, la psiquis infantil) construyó cuando el ambiente primario (especialmente la

madre, tutor o quien cumpla esta función) no respondió adecuadamente a sus gestos espontá‐

neos.

Consideremos esta hipótesis: como en los primeros momentos de vida (fuera del útero), el infante

no tiene un "yo constituido", es así que vamos a ver en él gestos, necesidades, impulsos vitales

que buscan una respuesta del otro. Entonces:

A) Si el ambiente aloja y responde a esos gestos, se va formando un "yo verdadero", que

va a crecer en continuidad con el ser.



B) En cambio, si el ambiente no aloja ni responde, o impone exigencias ajenas al estado

del niño, el infante aprende a inhibir su espontaneidad y a mostrarse como esperan los

otros que sea. Así nace el "yo falso".

El costo de este falso amor que condicionará la subjetividad del niño/adulto

De más está decir que muchos adultos viven desde ese "yo falso" porque  de niños asociaron

amor con adaptación, es decir,  aprendieron que solo serían queridos si reprimían algo pro‐

pio: rabia, deseo, tristeza, energía vital, incluso la simple necesidad de ser.

No es que el niño elija falsificarse. Es que, en términos de supervivencia psíquica, es preferible

ser falso y  amado que verdadero y abandonado. Así,  se  instaura  un yo que actúa,  que se

acomoda, que complace... pero que no vive.

Niño enfermo (1869)
Karl Theodor Huhn

Signos del "yo falso" en la vida adulta

Sentimiento de vacío o de estar “actuando un papel”.

Dificultad para saber qué se quiere realmente.

Angustia frente al silencio o a estar a solas.

Relaciones donde se prioriza la imagen, la aceptación o el deber sobre el deseo.

Imposibilidad de jugar, crear o desear sin culpa.

El “yo falso” adulto es funcional: trabaja, estudia, acumula riquezas, ocupa puestos de

importancia y ejerce roles diversos; se adapta a los otros, se conduce de manera políticamente
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correcta y resulta eficaz. Pero no habita la vida. No siente que tenga derecho a existir tal como

es.

Un niño y un bebé en una cuna de mimbre
Antonio Tantardini (1829–1879)

La infancia no es un estado: es una relación. Allí donde el cuerpo aún no está separado del

otro, el gesto es previo al yo, y el vínculo antecede a la identidad. 

Conclusión: El análisis como espacio para desarmar y reconstruir el daño

La finalidad de  este  escrito,  centrado en la  psicología  del  niño,  ha  sido mostrar  que el  daño

psíquico en la infancia no se reduce a un hecho traumático aislado, recordado luego como simple

anécdota,  sino a  una falla  del  medio:  es  decir,  del  ambiente  que debía  alojar  al  sujeto  en su

emergencia. Cuando el entorno —en especial la función materna— no responde adecuadamente al



gesto espontáneo, el niño no desaparece ni se rompe; se reorganiza defensivamente en un “yo

falso”, que preserva el vínculo —la demanda de amor— al precio de la renuncia a sí mismo.

Este es el punto decisivo: no hay elección consciente en esa falsificación, sino una solución de

supervivencia. Ser amado exige adaptarse; y esa adaptación, cuando es extrema o precoz, deja

como saldo un sujeto funcional, pero incapaz de habitar plenamente su propia vida.

El análisis se introduce precisamente allí donde ese daño se estructuró. No como interpretación

inmediata ni como corrección pedagógica, sino como un nuevo ambiente: un espacio suficiente‐

mente confiable donde el sujeto pueda, por primera vez, suspender la exigencia de adaptación. En

ese marco, lo que fue inhibido —el gesto, el deseo, la espontaneidad— no se enseña ni se impone:

emerge.

Desarmar  el  daño  no  implica  borrar  el  pasado,  sino  desmontar  la  defensa  que  lo  sostuvo.

Reconstruir no es fabricar un yo, sino permitir que aquello que quedó oculto pueda aparecer sin el

riesgo de perder el vínculo. En ese sentido, el análisis no repara desde afuera: reabre la posibilidad

de ser.
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