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Cyberfractales / Semiología / Letras

Un cronopio ordena; el orden se distrae
El alfabeto es una forma modesta del infinito.

(0) Aquello que hace signo en lo real —lo inscripto del lenguaje en el cuerpo— actúa
incluso antes que el sentido (el ser) esté plenamente constituido. Lo real es el cuerpo.
“La letra mata al sentido, mortifica la carne”, porque en su materialidad, la letra
precede al significado: es como un fósil del lenguaje, una estructura previa, una marca
originaria que no se borra, incluso si el significado cambia o no llega a construirse del
todo, la letra sería pues la huella permanente más allá de la interpretación.

La palabra que me habita: lenguaje y existencia

(1) La importancia del lenguaje no reside solo en su funcionalidad comunicativa. Su
valor es más hondo, más originario: el lenguaje es el modo en que el sujeto humano
habita el mundo. La lengua no es solo una herramienta para expresar lo que pensamos o
sentimos; es, ante todo, el lugar poético desde el cual pensamos, sentimos y somos. A
través del lenguaje no solo nombramos cosas: las hacemos aparecer, las dotamos de
sentido, las incorporamos a nuestra experiencia.

(2) Si recurrimos a una definición convencional, el lenguaje es un sistema de signos
—sonoros, escritos, gestuales— mediante los cuales transmitimos significados. Pero
esta definición, aunque correcta, es insuficiente. El lenguaje no es un mero vehículo de
comunicación: es la trama simbólica que estructura nuestra relación con los otros y con
nosotros mismos. En el decir, se configura el mundo; en el hablar, se constituye la
subjetividad.

(3) Numerosos pensadores han reflexionado sobre esta dimensión fundante del
lenguaje. El psicólogo ruso Lev Vygotsky, por ejemplo, sostuvo que el lenguaje es
mediador privilegiado del desarrollo psíquico. Para él, es en la interacción social,
cargada de palabras, donde se forjan las estructuras del pensamiento. Es decir,
aprendemos a pensar porque primero aprendimos a hablar con otros. El lenguaje,
entonces, no es posterior al pensamiento, sino su condición de posibilidad.

(4) Desde esta perspectiva, resulta evidente que el uso del lenguaje no es nunca
inocente. En contextos educativos, clínicos o familiares, la forma en que nombramos a
los niños y niñas —lo que decimos de ellos y cómo lo decimos— moldea su modo de ser
en el mundo. Toda palabra deja huella: en la escucha, se forja la identidad.

(5) Pensemos, por ejemplo, en el lenguaje médico. Es habitual hablar de una persona
que "tiene una enfermedad". Decimos: “Pedro tiene una infección”, no “Pedro es un
infectado”. La diferencia es sutil pero decisiva. En el primer caso, la enfermedad
aparece como una circunstancia; en el segundo, como una esencia. No obstante, fuera
del ámbito médico, esta distinción no siempre se respeta. A menudo escuchamos
expresiones como “discapacitado”, que reducen la totalidad de una vida a una condición
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particular. En lugar de ello, sería más preciso y éticamente más justo hablar de
“persona con discapacidad” o “persona con diversidad funcional”: formas de decir que
permiten preservar la dignidad del sujeto por sobre la condición.

(6) El problema no es solo lingüístico, sino ontológico: confundir el ser con el estar, la
identidad con el comportamiento. No es lo mismo decir “es un vago” que “está actuando
con desgano”; ni “es anoréxica” que “tiene anorexia”. Cuando el verbo ser se convierte
en una sentencia, fija al sujeto en una forma cerrada, lo encierra en una narrativa de la
cual es difícil escapar. En cambio, el verbo estar deja abierta la posibilidad del cambio,
del devenir, de la transformación.

(7) No solo importa lo que decimos, sino cómo lo decimos. El lenguaje verbal debe estar
en sintonía con el lenguaje no verbal. Un gesto, una mirada, una postura corporal
pueden confirmar o contradecir nuestras palabras. Cuando nos dirigimos a un niño, el
modo en que lo miramos, nos acercamos y disponemos nuestra presencia tiene tanta
fuerza como el contenido del mensaje.

(8) Además, debemos ser cautos con la ironía y el doble sentido, sobre todo cuando aún
no están desarrolladas las capacidades cognitivas para comprenderlos. En tono de
juego, podemos decir: “¡No me des un beso, eh!”, y provocar una reacción deseada.
Pero si decimos con el mismo tono: “¡No tires el plato al suelo!”, el niño puede tomarlo
literalmente y hacerlo, sin advertir el cambio de contexto. La ambigüedad del lenguaje
puede ser lúdica, pero también puede confundir, herir o condicionar comportamientos
sin que lo advirtamos.

(9) Por último, si bien el lenguaje verbal ocupa un lugar central en los procesos de
aprendizaje y subjetivación, no debemos olvidar el peso del lenguaje no verbal: los
gestos, las actitudes, los silencios, las rutinas. En la escuela predomina la palabra; en la
familia, la mirada y el ejemplo. El niño aprende tanto de lo que decimos como de lo que
hacemos —y de lo que callamos.

(10) En definitiva, el lenguaje no solo nombra el mundo: lo crea. Por eso, hablar es
siempre un acto ético. En cada palabra que elegimos, en cada silencio que sostenemos,
estamos contribuyendo a formar realidades posibles. Cuidar el lenguaje —en la infancia,
en la clínica, en la vida— es cuidar el porvenir del otro, y también el nuestro.
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